留别范元长二十八韵

　　“寒日”，是说阳光有些惨淡、冷清。词中所写是秋天，并非冬日。太阳慢慢升高了，一点一点照射到窗上，看上去很明亮，却给人以冷落萧索之感。“萧萧”，一般用来形容风雨，这里是说阳光给人的感觉，就如同萧瑟的秋风一样，有些凄冷。用“萧萧”形容“寒日”，一下子便给深秋的清晨带来迟暮的气氛，也为全词点染了一个色调凄清的背景。“琐窗”，雕刻有连环图案的窗子。从它前面的“上”字来看，太阳光照射到窗上，有一个慢慢移动的过程，说明主人公一直久久地注视着，心绪茫然。“琐”，一作“锁”。

　　“梧桐”一句，又在凄清中抹上了一层暗淡的色彩。主人公朝窗外望去，曾经茂盛苍翠的梧桐树无言独立，一枝一叶似乎都凝结着愁怨：它们一定是对夜间的寒霜心有恨意吧。梧桐因天气转冷、霜露渐重而开始落叶凋零，但草木无知，本不能恨，词人采用拟人的手法，将自己的感受融入其中。其时，清照遭遇国难，流落他乡，逢秋作客，不禁倍感凄清和愁怨。不过，她并不直抒胸臆，而是含而不露，移情入景，借梧桐之恨，传达自己的情绪。

　　“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。”

　　“酒阑”，即酒意将尽。主人公喝完酒后，再喝上几杯团茶，那又浓又苦的滋味正是她所喜好。“团茶”即茶饼，宋代有为进贡而特制的龙团、凤团，印有龙凤纹，最为名贵。茶能解酒，特喜苦茶，说明酒饮得很多。主人公并非酒徒，其所以如此，无非是心情苦闷，借酒排遣。从梦中醒来之后，只觉瑞脑散发出的清香，沁人心脾。“瑞脑”，熏香名，又名龙脑，以龙脑木蒸馏而成。至于她做的是什么梦，又因何而断，这都留给读者去想象。

　　这两句叙写主人公在寂寞秋日自遣自慰的情状。“更喜”和“偏宜”两词，表面上写乐，实际上是写悲。酒饮得多，表明愁重。苦茶虽宜解酒，但那只是生理上的。精神上的苦闷，根本不是借酒浇愁、饮茶解醉所能排解。“偏宜”，表面是说香气宜人，实则是说环境的清冷静寂，因为只有在这样的环境中，才能让人更加明显地感觉到熏香的香气。主人公在燃香独坐、默然沉思中，似乎获得了片刻的宁静，但其内心深处，仍是愁云恨雾，挥之不去。这种以闲写愁的笔法，是很耐人寻味的。

　　“秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。”

　　秋天已经过完，白天还是那么长，比起仲宣怀念远方家乡，主人公更觉凄凉。夏至以后，白天逐渐变短，到秋尽时，主人公却觉得白天还是那么长。看似无理，实则有因。终日被思念故土的愁苦所煎熬，自然会产生日长难挨、度日如年的感觉。

　　“仲宣”一句用了王粲的典故。王粲（177－217），字仲宣，山阳高平（今山东邹县）人，少时即以文才见长，是“建安七子”之一。董卓之乱时，他避乱荆州，依附刘表，但未被重用。在荆州他写了《登楼赋》，抒发壮志未酬、怀乡思归的抑郁心情。此时，词人因“靖康之难”、北宋沦亡而背井离乡，其身世、情怀与仲宣相仿，故借以自况，其思归不得的幽怨之情似乎还要强烈，因此说“更凄凉”。这一典故的容量是很大的，包含了道不尽的身世之感、乱离之苦。

　　“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄。”

　　“随分”，随便，含有随遇而安的意思。飘零的命运不知何时才能结束，日思夜想的故土不知何日才能重归，总不能一直凄凉感伤，被无边的愁苦压倒吧。不如端起杯中美酒，随意痛饮，别辜负了东篱盛开的菊花。“东篱”，种菊花的地方，语出陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”

　　本来是借酒浇愁，却又故作达观；而表面上的达观，实际隐含着悲愁难遣的家国之思。因此，把酒对菊绝非赏心乐事，而是一种无可奈何的自我排遣。这种自宽自慰的说法，看似轻松，实则含怨。