归自山庄作

　　这首词抒发了收复祖国山河的雄心和壮志难酬的悲愤的心情。

　　上片先写江山破碎的悲怆心情。“平生太湖上”四句，面对浩瀚无际的太湖，作者想到自己曾多次泛舟湖上，它是那样令人陶醉，那样令人感到亲切，这次重游，自己心头却笼罩着茫茫无际的愁云。从前游太湖，北宋还没有灭亡，而现在却是国土沦丧，南宋朝廷偏安一隅，胡骑南窥，所余的半壁河山也危在旦夕。作者用“何事”发问，却没有正面回答，因为在那个时代，家国之恨，使人愁生是不言而喻的。作者愁情满怀，却无计消除，南宋朝廷苟安求和，醉生梦死，纵有报国之心，却无报国之路，在无可奈何之中，他情绪陡转。“拟把匣中长剑”以下五句，写他忍痛放弃报国之志，把准备驰骋疆场的长剑换成一叶垂钓的扁舟，归隐江湖，去作渔翁。他消沉地说，做官就不是我的事，我为此耽误了隐居的山水，让它们白白地等我。作者以超脱的口吻诉说自己悲愤的心情，以归隐的行动表示自己对黑暗现实的不满。

　　下片以“脍新鲈”三句承上启下，当他吃着脍制好的新鲜鲈鱼、喝着美酒、唱起悲壮的歌曲时，他的情绪从隐居一下又跌落到现实中了，他不能忘记灾难深重的国土。“太平生长，岂谓今日识干戈”，在太平时代生长的人，没想到今天也见到战争，而“干戈”给作者带来的是如大海一样汹涌的激情，对祖国的热爱和对敌人的憎恶，使他顿生扭转乾坤之力，他要倾泻三江洪涛巨浪，涤荡千里中原的胡尘，用不着壮志挽天河洗兵马，要把敌人彻底消灭干净。这种钢铁誓言，如雷震耳，激荡在国人心中，所以当这首词被题在吴江长桥下时，竟不胫而走，甚至引起了朝廷的注意。现实和理想总是有矛盾的，作者虽然雄心勃勃，壮志凌云，但想到黑暗的现实，心头又愁云惨淡，最后以“回首望霄汉，双泪堕清波”作结，表现了他对朝廷的失望。

　　全篇悲怆、激愤，波澜起伏，首尾呼应，唱出了爱国志士的心声，风格沉雄、豪放。

　　本词是一首送别词。写一位女子与爱人分别时的离情愁绪。起首一句，写女子在爱人离别之前无精打采的神情。她整天百无聊赖，连黛眉也不扫了，可见心情确实糟糕透了。古代有“女为悦已者容”之说。《诗经》中也有“自伯之东，首如琶蓬。岂无膏沐，谁适为容”的诗句。这里的女主人公既有为爱人要出门远行，没有心情去化妆之意，也寓有今后没有爱人的欣赏，不必化妆之意。自己没有心情化妆也就罢了，她甚至一见爱人打点行装就产生了无限愁绪，可见两人之间依恋之情是多么深厚。这里的“愁见”一词的运用也恰到好处，与“愁看”是有意识、尚可接受的情形不同。“愁见”则有情绪突然触发，没有思想准备之意。同时也说明了她虽然知道爱人即将出发，但对于何时理征衣却还没来得及想过，这也表观了女子在离别突然到来之时的种种惊愕和惘然。“愁见”对应前句“无心”，意思上则深入一层。虽然分别在即，心存难舍和不忍，然而又唯恐对方伤心，便竭力控制自己的情绪，以至于饯别的宴席上，女子虽然难受得两眼是泪，却不敢让自已的泪泉涌流出来。“多情却似总无情，唯觉樽前笑不成”（唐杜牧《赠别》）可见别情之凄婉厚重。

　　下阕写停下车马、把酒相别的情景。送别前“相斟相劝”，一语道破送别前女子心情的煎熬，表面的平静和内心隐伏的痛苦相对比。此处“相”是相互之意，说明二人情深意厚．有依依惜别的伤心之情。“忍分离”的“忍”字具有双重含义。一方面是“不忍”，即内心不忍分离；另一方面又是必须“忍”，即强忍住痛苦，以免对方过分感伤。结尾两句是女子深挚婉曲的内心独白，构思奇特，最为警策。前面写自己强忍着眼泪想宽解心上人，但感情的自控总有个限度，说不定到分手时还会伤心流泪，情难自已。与其见证分别场面的种种痛苦情状，倒不如索性醉倒梦乡，不见离别不见泪，或许对于双方求说更好些。这两句同把女主人公的款款深情抒写得深沉含蓄、感人肺腑。前面的伤感情意至此已全面爆发。在全篇蓄势已足的情况下，正话反说，使得所有酝酿已久的情绪得到激发。以此收尾，也给人以含思不尽之况味。

　　全词语浅情深，深婉曲折，凄美灵动，诚为早期送别词中不可多得的佳作。