生女

　　这是一首即兴诗，写雨后漫步花园所见的衰败景象。诗中摄取的景物很简单，也很平常，但平中见奇，饶有诗趣。

　　“雨前初见花间蕊，雨后全无叶底花。”诗的前两句扣住象征春色的“花”字来写春景，以“雨前”所见和“雨后”情景相对比、映衬，表现了作者面对满园落红残春油然而生的叹惜之情。“初见”“全无”是精准的概括，令人感受到雨前、雨后截然不同的两种景致。雨前，春天刚刚降临，花才吐出骨朵儿，尚未开放；而雨后，花事已了，落红满径，枝条是上只剩下满树绿叶了，说明这场雨下得很大很久。好端端的百花争艳的美好春色，却被这一场春雨给闹杀了。诗人望着花落春残的小园之景，是非常扫兴而生感触的。

　　扫兴的不光是诗人，还有那蜜蜂和蝴蝶。诗的下两句由花写到蜂蝶。“蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家。”被苦雨久困的蜂蝶，好不容易盼到大好的春晴佳期，它们怀着和诗人同样高兴的心情，翩翩飞到小园中来，满以为可以在花丛中饱餐春色，不料扑了空，小园无花空有叶；它们也像诗人一样大失所望，懊丧地离开，纷纷飞过院墙。花落了，蜂蝶也纷纷离开了，小园显得更加冷清寥落，诗人的心也就更是悲苦怅惘。望着“纷纷过墙去”的蜂蝶，满怀着惜春之情的诗人，刹那间产生出一种大胆而奇妙的联想：“却疑春色在邻家”。院墙那边是邻家，诗人想得似乎真实有据；但一墙之隔的邻家小园，自然不会得天独厚，独享春色，诗人想得却是天真烂漫；毕竟墙高遮住视线，不能十分肯定，故诗人只说“疑”。“疑”字极有分寸，体现了一个度，格外增加了真实感。这两句诗，作者把原无理性的蜂蝶赋予“人”的智慧，不仅把蜂蝶追逐春色的神态、心理写得活灵活现，妙趣横生，而且描写似乎“阳春”真的“有脚”，她不住自家小园，偏偏跑到邻家，她是十分调皮、非常会捉弄人的，这就更把“春色”写活了。同时，作者的“惜春之情”也被表现得淋漓尽致，透露出诗人希望春色没有远去的心情。作者内心伤春惜春的心情和眼前自然景象巧妙接合，既赋予蜜蜂蝴蝶以人格精神，又暗暗流露作者的内心感触，两者神态、心理写得活灵活现。其中，“却疑春色在邻家”，可谓神来之笔，造语奇峰突起，而又浑然天成，令人顿时耳目一新。这一句是全篇精髓，起了点铁成金、化腐朽为神奇的作用，经它点化，小园、蜂蝶、春色，一齐焕发出异样神采，妙趣横生。古人谓“诗贵活句”（吴乔《围炉诗话》），就是指这种最能表达诗人独特感受的新鲜生动的诗句。

　　这首七言绝句，精巧地选择雨晴后的景物，来进行生动的描绘，表达了作者的惜春之情。