猜你喜欢
新月又如眉。长笛谁教月下吹。楼倚(yǐ)暮云初见雁，南飞。漫(màn)道行人雁后归。
意欲梦佳期。梦里关山路不知。却待短书来破恨，应迟。还是凉生玉枕(zhěn)时。
又是新月如眉，悠悠哀音，长笛月下为谁吹？独倚高楼，暮云中初见雁南飞，雁南飞，莫道行人迟雁归。
意欲梦中一相见，山重重，路迢迢，却向何处寻!只待短信解离恨，信来应是太迟迟。岁月悠悠，还是凉生玉枕时。
参考资料：
1、刘石主清华大学《宋词鉴赏大辞典》编写组编．宋词鉴赏大辞典：中华书局，2011.08：第280页
2、款款．词三百：学苑出版社，1995.9：第79页
如眉：指月钩弯如眉状。南飞：雁为候鸟，每年春分后往北飞，秋分后飞回南方。漫，空，徒；又莫，勿。
佳期：相会的美好时光。书：信。破：消解。恨：指离恨。应：是。玉枕：玉制或玉饰的枕头，亦用为瓷枕、石枕的美称。
这是一首抒写离思的怀人之作。
上片以时景起笔，而归结于情思。“新月”颇有与“故人”暗成对比的意味，“如眉”则是不圆之意，暗点离思主题，愁上眉间。“又”是此景之叹，表明她已历见多次，既状时间之长，亦隐隐透出触目经心、怎堪又见的苦涩。“谁家玉笛暗飞声”（唐李白《春夜洛城闻笛》）恍惚间，耳际晌起声声长笛。“谁教”表面上探寻的是月下吹笛的缘由，实则却在千般埋怨它的不是时候，或许是因为不忍它“与倚春风弄月明”（十牧《题元处士高亭》）的欢乐情调，也或许是因为不忍它“何人不起故园情”（李白《春夜洛城闻笛》）的愁伤动思，无论为何，此二字一变客体为主体，显示并非她有意闻笛，而是笛声无端相扰，牵动其离愁别恨。“楼倚”两句写其所见极具层次感，独倚高楼，先是看到天涯尽处一片“暮云”夕景，继而苍茫云间“初见”斑黑点点，尔后逐渐清晰扩大为可识别的“雁”，继而在雁过后醒觉它们所循的方向，点破时节。“南飞”两字独为一句，语音短促似结未结，仿佛状写了、也涵括了她凝眸追踪群雁行迹的整个时间过渡，直至影踪全无。“漫道”语极失落凄婉，别说希冀行人雁前归，怕是连“行人雁后归”也是一种徒然空盼。本片先由所见引其思，旋即思绪便被声音中断；再由所闻引其思，旋即思绪又被景物中断；复由所见引其思。几经转折，悱恻渐深，最终转入沉沉的哀伤。
下片以情思起笔，而归结于时景。“佳期幽会两悠悠，梦牵情役几时休”（五代顾《浣溪沙》），她已不敢奢望现实中的“佳期”，唯有寄望于托梦圆愿，“意欲”表示她退而求其次的转念，也存了但求稍解离愁的期待，可却偏偏连这小小渴望也无法得偿。人说“天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难”（李白《长相思》），而她虽不畏“关山路”苦，奈何“不知”关山路！现实梦境两头空，离恨已不可能由“佳期”来解，那么就只能再退一步等待千里之外的尺素。“短”是一退再退，不求绵绵情话，但求只言片语便于愿已足；“破”状她极欲消除、从此远离别恨，一至于要将之彻底粉碎使其无法重拼再生；“却”又是一个满怀希望的期待之辞。然而“应迟”，这短书必是迟米的肯定判断，似乎出于她过去的经验。“簟凉枕冷不胜情”（顾《浣溪沙》（雁响遥天玉漏清）），等到那“短书来”，又已然是秋意深重寒侵闺衾的“凉生玉枕”时了。至此退无可退，“还是”两字，萧冷无边，思量无尽，幽怨无限，神伤无已。
该词的一大特色，在于隐括大量前作前事，或诗境、或词句、或意象、或典故，但又不将之凝用一处，而散融于全篇，彼此呼应，互为伏笔，息息相关却又不着于形，而其佳妙处，更在以虚字点化、提挈全篇，紧松敛放之间，不仅使前人兴象浑化如一、浑化盘如己，更曲尽心念情绪之婉折深绵，抑扬顿挫，味中有味。（郭思韵）
二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨(jǐn)再拜言相公阁下：
向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁(dùn)，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
愈闻之：蹈(dǎo)水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡(rú)手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟(jì)矣，大其声而疾呼矣。阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤(yú)？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇(ruò)于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢(zhuó)者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此。情隘(ài)辞蹙(cù)，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
愈再拜。
二月十六日，前乡贡进士韩愈，恭敬地再次禀告相公阁下：
前些日我曾呈上一封书信和所做的文章，等候您的指示已经十九天了，没有得到回音。我惶恐不安不敢离去，不知道怎么办才好。于是我宁愿再次领受意想不到的责备，来要求陈述完我的意见，并向您请教。
我听说：陷入水火之中的人，求人帮忙免除灾难，并不因为那人和自己有父兄子弟一样的慈爱感情，才去呼喊他、指望他。而是希望在他旁边的人，即使与自己有怨恨，只要还不至于希望自己死去的，就要大声赶快呼喊，希望他施行仁义。那在他旁边的人，听见他的呼声和看见这种情形，也不会因为和他有父兄子弟一样的慈爱感情才去保全他的生命。即使与他有怨恨，只要还不至于希望他死去的人，就要拼命跑去用尽力气，弄湿手脚，烧焦毛发，救起他而不会去躲避。这样做是为了什么呢？是因为那情形确实危急，他的心情确实叫人可怜。
我努力学习，并且身体力行有好些年了。我没有考虑道路的艰险和平坦，一直前行没有停止过，以至于陷于穷困饥饿的水深火热中，那种情形既危险又急迫，我已经大声赶快呼喊了，阁下大概也听见和看见了，您是前来救我呢？还是安稳地坐着不来救呢？有人向您说：“有人看见被水淹和被火烧的人，虽然有可以救人的办法却始终没有去救。”阁下您认为他是个仁义君子吗？如果不这样认为，那么像我这样的人，也就是君子应该动心同情的了。
有人对我说：“你的话是对的，宰相是了解你的，只是时机不许可，怎么办呢？”我认为他不会讲话，实在是他的才能不值得我们贤明宰相的推荐罢了。至于所说的时机，本来就是处在上层地位的人所造成的，并不是上天安排的。前五六年时，宰相向上推荐，尚且有从平民中提拔的，这和今天难道时机不同吗？况且节度使、观察使和防御使、营田使等地位较低的官员，还能够自己荐举判官，而没有区分他已经做过官还是没有做过官的。何况是宰相，我们君主所尊敬的人，却能说“不可”吗？古时候推荐人才，有的从盗贼中选取，有的从管理仓库的人中推荐。今天我这个平民虽然地位低贱，但还是足够和这些人相比的。我的情况窘迫，言辞急切，不知道怎样斟酌才合适，只希望您稍微能施以爱惜人才的心。
韩愈再拜。
参考资料：1、《古文观止·续古文观止鉴赏辞典》。
乡贡：唐代由州县考试合格后推选出来贡到尚书省参加进士考试的叫做“乡贡进士”。相公：对宰相的称呼，“公”是推尊之辞。亦说官至宰相，必然封为“公”，故称“相公”。
向：以前，此指上次、前次（韩愈曾在十九天前的正月二十七日第一次上书宰相）。著：作、写。待命：等待指示。逃遁：逃走，此指离开。不知所为：不知道该怎么办。复：再，又一次。自纳：自己招惹。不测之诛：不可测度的责罚。诛：责备、责罚。毕：完毕，尽。左右：写信时对对方的尊称。
蹈：践踏，此指遭遇。蹈水火：遭遇到水灾、火灾。免：免除灾害。惟：只，仅仅。将：表示假设之词。介：处于，接近。介乎其侧：处在或接近他身旁。苟：假如。疾呼：急速地喊叫。仁：作动词，施以仁爱。彼：那个。往而全之：上前搭救保全他。狂奔尽气：快步奔跑使尽力气。濡：沾湿，润泽。焦：烧焦，被火烧。辞：推卸。是：这，这样。势：形势、趋势。诚：实在，的确。
强学力行：奋发学习，努力实践。有年：多年。惟：想，考虑。险夷：危险和安全。这句话的意思是，愚笨从不考虑道路的危险和平安。息：停止。既：已经。亟：急迫。抑爇：点燃，焚烧。道：办法，能力。且：将。仁人：仁爱的人。若：如，像。宜：应当。或：有人，有的人。
子：古代对男子的尊称，此指韩愈。然：对，正确。时不可：时机不允许。何：奈何，怎么办。窃：私自。不知言者：不了解情况的人，不懂情况的人。材：同“才”。固：本来。荐闻：向上推荐。闻：奏闻。尚：且。布衣：平民。抽擢：选拔提升，提拔。节度：节度使，掌管边疆地区军务、财政的大臣。观察使：掌管州县官吏政绩、兼管民事的长官。防御：防御使，掌管军事的长官，多有当地刺史兼任。营田使：掌管军队屯垦的官员。小使：与节度使、观察使相比较，地位、权力都小得多的官员，此指防御使、营田等。判官：节度使、观察使、防御使的属官。间：区别。仕：做官。君：皇帝。进：举荐，推荐。进人：推荐人才。管库：管理仓库的人。《礼记·檀弓》记载，春秋末年晋国的赵文子在管仓库的人中提拔了七十多名人才。贱：卑贱、低下。方：比，比拟。隘：窘迫。蹙：紧迫、急促。惟：希望。垂怜：加以怜惜。
在古代，一个地位低下的读书人，为了能进入仕途、获取更大的现实利益，有时必须走攀附权贵之路。年轻时候的韩愈中进士四年却一直不得仕进，所以他给当时的宰相写信，想以文章打动宰相，以求取到宰相的引荐和提拔。《后十九日复上宰相书》是韩愈写给宰相的第二封信，信中以动人之笔，比喻自己处境艰难如同陷于水深火热之中，试图以此来打动宰相。文章紧扣“势”、“时”着笔，运用比喻、设问、反驳等手法，将个人的思想写得振振有辞，跌宕起伏。作者很讲究行文变化，尤其恳切的言辞将其迫切的情感表达得淋漓尽致。
本文既反映了封建统治下扼制人才的社会环境和人情冷暖，同时也展现了封建文人乞求仕进的窘态。